Tichy le Flaneur

Marc Lenot

« Rien ne sert de marcher pour aller précher si la marche elle-méme n’est pas déjd un préche ».
Saint Francois d’Assise

De nos jours, on oublie aisément qu’une photographie n’est pas seulement une image & regarder sur un
écran d'ordinateur, dans un livre ou sur les murs d'un musée, mais que c'est aussi un objet bien réel, fait
de papier et de celluloid. Les photographies de Miroslav Tichy, elles, ne se laissent jamais oublier, leur
matérialité, leur consistance en font des objets bien réels. Leurs cadres colorés, les dessins que Iartiste
a parfois tracés sur le cadre ou sur la photographie elleméme, les différents accidents qui ont pu les
marquer (morsures de rats, empreintes digitales, taches de graisse,...) nous rappellent immédiatement
que nous avons sous les yeux non seulement un corpus d'images, mais aussi le résultat d’une activité
physique : prise de vue, développement, tirage, encadrement. Et, dans le cas de Miroslav Tichy, le
processus |ui-méme peut étre percu comme plus important que son résultat final, la photographie.

C'est encore plus vrai si on examine les pellicules de Miroslav Tichy. Les dérouler, les nettoyer, tenter

de les organiser permet de saisir un peu mieux cette aventure, de mieux comprendre la vie et |'ceuvre
de Miroslav Tichy.

« Lorsque e vais en ville, je dois absolument faire quelque chose, plutét qu’une simple promenade. Alors
j'appuyais juste sur le déclencheur. J'utilisais trois pellicules par jour. Soit trois fois 36 photos par jour.
Environ cent photos par jour. Je suis un observateur. J'observe aussi consciencieusement que possible »'.

Chaque matin pendant plus de vingt ans, Miroslav Tichy a pris un des appareils photographiques qu'il
avait lui-méme fabriqués, et, le dissimulant sous ses habits, est parti marcher dans sa ville de Kyjov,
sans but précis, au hasard des rues. Méme s'il retournait souvent dans certains endroits (la piscine, le
milk bar, I'arrét de bus), il n’avait pas d'itinéraire précis, pas de trajectoire déterminée, il allait la ov
ses pas I'emmenaient. Et il photographiait ce qui aftirait son regard : des femmes surtout — des corps de
femmes, des jambes de femmes, des poitrines de femmes — mais aussi des visages, souriants ou furieux.
« Les femmes, c'est le théme principal de mon art ».

Et le soir, de refour chez lui avec son butin, il développait ses pellicules, regardait ses négatifs et,
comme il le dit, il tirait toute image qui « ressemblait au monde ». Ce sont ces tirages que nous pou-
vons aujourd’hui admirer, son reflet de la réalité, sa recréation d’un univers. Mais ces tirages ne sont
que le résultat visible d'un processus artistique, la partie émergente d'un iceberg de création. C'est en
regardant les négatifs de Tichy qu’on peut comprendre comment il marchait, comment il travaillait (ce
qui, pour lui, était la méme chose), et cela souléve bien des questions : ou allaitl, quelle route suivaitil,
comment ses rencontres de hasard I'emmenaient-elles dans d’autres directions, suivant la vision fugace

I Toutes les citations de Miroslav Tichy proviennent du DVD Miroslav Tichy, Tarzan & la refraite, de Roman
Buxbaum, 2004.



d'une femme attirante 2 Et pourquoi choisissait-l de tirer cette image-i et pas une autre, qu'est-ce qui
arréfait son regard dans une série d'images, comment décidait-l ce qui ressemblait au monde et ce
qui n'y ressemblait pas 2

Aprés les avoir développés, Tichy suspendait ses rouleaux de pellicule & un fil & linge, les y laissant
parfois pendant des semaines; il les rangeait ensuite dans des boites en carton rondes, sans ordre
particulier, sans rien qui ressembldt méme de loin & un inventaire. Les boites étaient conservées un peu
partout dans sa maison ou dans son atelier au fond de la cour. Les films sont enroulés de maniére trés
serrée dans ces boites, avec beaucoup de poussiére et parfois quelques cadavres de mouches ; ils sont
fragiles et cassants. Ouvrir ces boites avec précaution, dérouler prudemment les films et les regarder
sur une table lumineuse est une expérience unique. On a un peu |'émotion de 'historien découvrant
des archives inédites. Personne n’a touché ces pellicules depuis que Tichy les a rangées ; personne n'a
vu ces images. La poussiére, la fragilité, la sensation physique, |'aspect matériel de |'expérience, tout
cela s'ajoute au plaisir un peu mélancolique de la découverte. Tout & coup, sur un morceau cassé de
celluloid, apparait une paire de jambes féminines venant de nulle part, marchant sur un sentier, comme
une apparition, une transfiguration : pas de visage, pas d'identité, seulement un réve flou.

Regardons quelques-uns de ces films et suivons Tichy dans sa quéte de la beauté. Dans un premier
scénario, il est prés de la piscine, avec au premier plan ce qui pourrait étre une cage de buts ou
une douche en plein air. C'est I'été ; des femmes bronzent. Une d'elles lui plait : joli visage, cheveux
sombres, corps svelte. Elle est couchée sur une chaise longue. Dans les premiéres photos, la jeune
femme est cadrée & I'intérieur des buts, puis il se déplace latéralement pour une meilleure vue. Cette
fois, Tichy n'est plus un flaneur mais un guetteur : patient, silencieux, aux aguets, bougeant & peine.
Elle ne le regarde pas, ou peut-étre prétend-elle ne pas I'avoir vu. Elle s'assoit, elle s'étend, elle ne fait
rien, elle révasse. Des gamins passent par 1a en jouant, ils lui font signe. Il revient & la jeune femme.
Trois jolies adolescentes arrivent, le remarquent, un peu ennuyées par sa présence, mais il ne leur
préfe guére attention, ne faisant que deux ou trois prises d'elles. La femme se chausse, se |éve et vient
vers lui. Lui parletelle 2 Lui faitelle des reproches 2 Peutétre pense-telle que ce n’est quun jeu, que
I'étrange obijet qu'il a entre les mains n’est pas vraiment un appareil photo, qu'un engin pareil ne
saurait prendre de photos. Elle le connait sans doute vaguement, Ia déja vu ici ou 1, sait qu'il est un
peu bizarre, mais pas dangereux. Il s'en moque ; il la prend & courte distance, ciblant son corps, ses
hanches, pas son visage. Elle se tourne et marche vers le batiment. Il ne bouge pas, elle s'éloigne et
disparait. Elle est sans doute en train de se changer ; Tichy décide de I'attendre, la cherche, passe
le temps en prenant d'autres photos, des filles prés de la piscine ou dans la rue, puis il la retrouve
assise & une table. Derniére photo, de face, superbe. Il s’en va. Chez lui, le soir, décideil de tirer
une de ces photos 2 L'une d'elles atelle I'air assez réelle & ses yeux 2 Ressembletelle suffisamment
au monde 2 Nous n’avons aucun tirage d'elle : peut-&tre a-til été perdu ou peut-étre ne le méritait-elle
pas. C'est son secret.

Prenons un autre exemple. Tichy aimait bien la jeune vendeuse de biére, dont il était un bon client.
Elle sait qu'elle est prise en photo, et elle s’y préte de bonne gréce. Un portrait d'elle la montre encore
adolescente, les bras croisés, I'air plutdt rébarbatif. Mais, dans la plupart de ses photos, elle est plus
mire, plus ronde, plus sensuelle : une d'elles, bien que rongée par les rats, dégage une tendresse
un peu timide, alors qu'une autre, dans un cadre trés orné, semble plus mélancolique. On retrouve
quelques vues de cette jeune femme dans les pellicules ; une d'elles la montre dans un moment de
lassitude, d’abandon, de réverie : ce négatif futil tiré et perdu 2 Ou bien n'étaitil pas assez « réel »
pour Tichy 2 Les vues qui I'entourent sur la méme pellicule la représentent aussi, mais sa téte est hors
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cadre, Tichy semble avoir voulu photographier ses seins plantureux plutét que I'expression de son
visage. Peutétre cefte photo réveuse ne futelle qu'un simple accident, un moment fugitif, une vision
rapide aussitdt effacée.

Un froisiéme exemple montre Tichy marchant dans la ville, repérant une jeune femme et la suivant,
prenant image aprés image. C'est la fin de I'automne, semble+l. Tichy flénait, cherchant des images
de la réalité, de la beauté. Il s'est intéressé & une femme puis & une autre, une troisiéme, chacune est
photographiée deux ou trois fois, sans plus. Et puis il voit cette jeune brunette en blouson de cuir, avec
une jupe claire et une écharpe de laine noire. Il la prend en photo de dos, elle a de belles jambes. Elle
tourne au coin de la rue, il s'approche, descend du trottoir pour la prendre sous un angle différent ;
elle ne semble pas le remarquer. Elle s'éloigne, traversant la place, nous n‘avons pas vu son visage,
dommage. Mais la revoild, de face. Une derniére photo : son visage est dur, pas trés joli. Il ny aura
pas de tirage ce soir.

Parmi ses milliers de films, ses dizaines de milliers d'images possibles, Tichy n'a tiré que quelques
milliers d'épreuves uniques, dont seules quelques centaines subsistent, ayant survécu au feu, a la pluie,
aux rats. Peutétre un jour lointain, une fois tous les négatifs indexés, aurons-nous une vision plus com-
plete de ses flaneries, serons-nous capables de cartographier ses errances, comprendrons-nous mieux
ses choix. Aujourd’hui, avec ce que nous pouvons voir, nous pouvons fenter de cerner cet homme en
haillons, retiré du monde, sans cesse & la poursuite de la beauté. Aucun comportement agressif de sa
part, il ne se cache méme pas ; comme un photographe de guerre est magiquement protégé par son
appareil, I'aspect de Tichy lui évite tout danger, il vogue sans crainte dans le monde.

En regardant les pellicules, on peut faire la liste de ses endroits favoris, ceux oU il retourne sans cesse, ou
il peut espérer trouver ce qu'il cherche : la piscine oU on ne |'admet plus et ou il doit prendre ses photos
de loin, derriére le grillage si présent dans ses images, comme une marque sur les corps des baigneuses,
ou derriére des arbres ; le terrain de sport oU les lycéennes courent et suivent des cours de gymnastique ;
I'arrét du bus ; le milk bar ; la boutique du cordonnier ; et parfois un paysage alentour. Rien ne fut
plus émouvant pour moi que de revisiter certains de ces lieux avec lui lors de notre rencontre en avril
2009 (deux ans avant sa mort), de |'écouter les raconter, les faire revivre. Il y a aussi le pensionnat des
éléves infirmiéres, en face de sa maison, qu'il guette le soir & travers ses persiennes mi-closes ; et, la
nuit, I'écran de son poste de télévision ou il regarde les émissions autrichiennes (la frontiére n’est qu'a
quarante kilométres), nettement plus légéres que les austéres programmes tchéques : la plupart, sinon
la totalité, de ses photos de nus sont des captures d'écran de ces émissions. Ainsi |'univers de Tichy se
compose d'espaces ouverts (les rues), d'espaces publics délimités (la piscine, le stade), d’espaces clos
(bars, boutiques), et de sa télévision. Selon I'endroit ob il se trouve, selon les proies qu'il cible, il peut étre
mobile et en maraude (dans la rue) ou bien immobile et aux aguets (& la piscine). Certains de ses sujets
ne se rendent pas compte qu'il les photographie (la plupart des passantes, les pensionnaires), d'autres
en sont vaguement conscients ou font semblant de n’avoir rien remarqué (dans les rues, & la piscine),
quelques-uns reconnaissent sa présence, sourient, posent (la vendeuse de biére, certaines baigneuses).
A chaque situation, Tichy s'adapte, trouve sa posture, sa place, et ses photos le reflétent.

Une chose qui m’a fasciné en regardant ses pellicules est leur qualité cinématographique : ce sont
en quelque sorfe des films de cinéma au ralenti. Nombreux sont les réalisateurs et les artistes qui ont
aboli les frontiéres entre la photographie, image immobile, et le cinéma, image en mouvement. Or
nous sommes ici entre les deux, reconstruisant ses déplacements dans la ville, assemblant ces images
immobiles pour en faire un mouvement, un déplacement, un film. Bien sir, on pourrait en théorie en
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faire autant avec n'importe quelle pellicule de négatifs photographiques, mais, dans le cas de Tichy
cet exercice nous permet de devenir partie prenante de sa marche, de sa flénerie, de voir le monde
avec ses yeux. Regarder ses pellicules (alors méme que la plupart des images n’ont pas été tirées) est
donc une expérience cinématographique au ralenti : on peut suivre son frajet, regarder la ville avec
ses yeux, & son rythme, la distinction entre la photographie immobile et I'image en mouvement du film
est comme abolie, la figure du marcheur, du fléneur s'impose.

Aprés la figure de I'arpenteur & la Renaissance? et celle du premier marcheur, le peintre du XVIliem
siécle Gabriel de Saint-Aubin®, promeneur au crayon maniaque et singulier dont Greuze disait qu'il
était atteint d'un « priapisme de dessin », on fait d’ordinaire remonter la figure du flaneur au livre
de Baudelaire en 1863, Constantin Guys, le Peintre de la Vie Moderne, ob « le parfait flaneur » élit
« domicile dans le nombre, dans I'ondoyant, dans le mouvement, dans le fugitif et Iinfini. Etre hors
de chez soi, et pourtant se sentir partout chez soi ; voir le monde, é&tre au centre du monde et rester
caché au monde |...) L'observateur est un prince qui jouit partout de son incognito* ». Dans ses essais
sur Baudelaire, Walter Benjamin a brillamment développé cette idée du flaneur « qui cherche les
espaces libres et ne veut pas se passer de vie privée. (...) Le simple particulier ne peut flaner, au
fond, que s'il se situe déja en marge »° et « Avec le fléneur, le plaisir de voir célébre son triomphe »¢.
Ce fléneur, homme en marge qui jouit du plaisir de voir, semble &tre une description prémonitoire de
Tichy.

Depuis, les Situationnistes ont introduit le concept de la dérive, I'errance urbaine lente, oisive et sans
but, qui permet au marcheur de se laisser « aller aux sollicitations du terrain et des rencontres qui y
correspondent” ». A la différence du marcheur routinier, prisonnier de ses habitudes urbaines, I'homme
en dérive suit ses fantaisies et ses émotions, comme Tichy répondant & I'appel d'un corps féminin de
passage et le suivant & "autre bout de la ville. Dériver c’est « étre conscient que certains endroits,
rues ou bétiments résonnent avec des états d'esprit, des envies ou des désirs. (...) C'est utiliser plei-
nement |'environnement pour ses propres objectifs, en recherchant non seulement le merveilleux
surréaliste, mais aussi en ayant une perspective inversée sur la fotalité du monde spectaculaire® ».
Cette approche psycho-géographique décrit fort bien les pérégrinations de Tichy dans sa ville. Nom-
breux sont les auteurs® qui ont célébré la marche, la flénerie, la dérive et leurs bienfaits, la sensibilité

2 Voir & ce sujet Daniel Arasse, « la meilleure fagon de marcher. Introduction & une histoire de la marche », in Un
siécle d'arpenteurs. les figures de la marche, Paris / Antibes, RMN / Musée Picasso d'Antibes, 2000, p.36-60.
3 Colin B. Bailey, Kim de Beaumont, Christophe leribault et Pierre Rosenberg, Gabriel de SaintAubin, 1724-1780,
Paris, Musée du louvre & Somogy, 2008 (catalogue de I'exposition au lowvre, 22 février au 26 mai 2008).

* Charles Baudelaire, Constantin Guys, Le Peintre de la Vie Moderne, Genéve, la Palatine, 1943 (1863), p.14.
> Walker Benjamin, « Sur quelques Thémes Baudelairiens », in Charles Baudelaire, un Poéte lyrique o I'Apogée
du Capitalisme, Paris, Pefite Bibliothéque Payot, 1982 (1938/1939), p.176.

¢ Walter Benjamin, « le Paris du Second Empire chez Baudelaire », in Charles Baudelaire (op.cit.), p. 101-102.
7 Guy-Ernest Debord, « Théorie de la Dérive », in les lévres Nues, n°9, novembre 1956, repris dans Guy Debord,
CEuvres, Paris, Gallimard Quarto, 2006, p.251.

8 Sadie Plant, The Most Radical Gesture: The Situationist Infernational in a Post Modem Age, New York, Rutledge,
1992, p.123.

¢ Voir Rebecca Solnit, l'Art de Marcher, Arles, Actes Sud (Babel], 2002 (traduction d'Oristelle Bonis).
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accrue aux stimulants externes, visuels, sonores, voire olfactifs qu'elles induisent : parmi eux, on peut
citer Jean-Jacques Rousseau'® comme Edgar Poe'!, Léon-Paul Fargue'? comme Robert Walser'?.

Plusieurs artistes contemporains'* ont développé une esthétique de la marche, selon laquelle leurs
déambulations deviennent partie prenante de leur processus et de leur ceuvre. Pour un artiste, marcher
signifie « engager son corps, quitter I'espace de I'atelier... pour arpenter humblement de nouveaux
ferritoires, qu'ils soient géographiques ou imaginaires »'5. C'est d’abord le cas des artistes du Land Art,
par exemple d’Hamish Fulton, « témoin du paysage » qui ne modifie rien aux paysages qu'il arpente,
mais en conserve la trace, le souvenir'®. Un artiste contemporain comme Gabriel Orozco, « piéton
planétaire » combine, comme Tichy, le déplacement et le regard : « en dérivant (il fait) du déplacement
I"outil privilégié du discernement, le moyen d’appliquer son regard sur le monde pour examiner ce der-
nier & travers un enchainement de visions, une succession d’observations, en détail »'7. Dans ses vidéos
new-yorkaises, Gabriel Orozco marche dans la ville avec sa caméra et, allant d'un détail & un autre,
en capte les mouvements éphéméres au hasard des rencontres, des visions, des événements. Comme
Tichy, il s'abandonne au rythme de sa dérive dans la ville, & la succession d'attentions, de « puncta »
que sa marche singuliére découvre ou révéle. Les pas perdus de sa flanerie a la fois accidentelle et
préméditée produisent ainsi une série d'images dont I'agencement brut témoigne de sa maniére de
faire, de sa dérive. Allant au-deld de ce regard sur le monde, c’est une fiction, une fable que construit en
marchant Francis Alys, « autant de moyens (pour lui) de travailler dans la ville et de faire travailler cette
derniére, et plus précisément son ordre, son organisation, en les orientant dans une direction imprévue,
voire inadmissible »'®. Le flaneur lent, décontracté, nonchalant, toujours disponible, sait prendre son
temps et ainsi le perdre. La démarche de Francis Alys peut se lire comme un refus de I'activité indus-
frieuse, de I'économiquement productif, comme une glorification de I'cisiveté, une résistance & |'ordre
urbain, toutes choses que le marginal Tichy ne désavouerait pas.

Cette capacité du flaneur contemporain & voir et, partant, & déranger s'applique tout aussi bien &
Tichy, dont les dérives ménent aussi & une menace potentielle, & une forme de déchirure du tissu
urbain, & un méme refus de |'ordre établi. Sa cueillette urbaine d'histoires et d'images — comme un
« chiffonnier » baudelairien - est aux antipodes du « shooting », de la « prise » photographique sans
art que dénonce Walter Benjamin : « L'amateur rentrant chez lui avec son butin d'épreuves artistiques

10 Jeanjacques Rousseau, les Réveries du Promeneur Solitaire, Paris, Flammarion, 1968.

' Edgar Allan Poe, « ['Homme des foules », in le Chat noir et autres nouvelles, Paris, Librio, 1998 (traduction de
Charles Baudelaire, 1887).

12 [éon-Paul Fargue, le Pigton de Paris, Paris, l'lmaginaire Gallimard, 1993 (1932/1939).

1% Robert Walser, la Promenade, Paris, l'lmaginaire Gallimard, 1987 (1967 ; iraduction de Bemard Lortholary).
4 Voir Thierry Davila, Marcher, Créer. Déplacements, flaneries, dérives dans l'art de la fin du XXer siécle, Paris,
Regard, 2002.

15 Barbara Formis, « Ca marche ! Pratique déambulatoire et expérience ordinaire », in Performances Contempo-
raines, artpress? (Paris), n°7, novembre,/décembre 2007 /janvier 2008, p.38-47.

16 Gilles A. Tiberghien, « la marche, émergence et fin de ['ceuvre », in Un Siécle d’Arpenteurs, op.cit., p. 225-250.
17 Thierry DAVILA, Marcher, Créer. Déplacements, flaneries, dérives dans I'art de la fin du XXe siécle, Paris, Re-
gard, 2002, p.54.

 Ibid., p.82.
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originales n’est pas plus réjouissant qu'un chasseur qui raménerait une telle masse de gibier qu'il
faudrait ouvrir un magasin pour I'écouler »'°. Parmi d'autres exemples, Sophie Calle embauche un
détective privé qui la suit une journée entiére dans Paris et enregistre ses déplacements et ses actions (La
Filature, 1981)%°. Vito Acconci, inspiré par L'homme des foules d’Edgar Poe, suit pendant des heures des
gens au hasard dans les rues de New York tant qu'ils sont dans I'espace public (Following Piece,
1969)?", ne documentant sa performance que de deux seules photographies et de ses notes. Ces
quelques exemples permettent de mieux situer le travail de Tichy, qui n’est pas congu comme une
performance stricto sensu, mais qui ne saurait se réduire & un corpus de photographies, en négligeant
I'acte par lequel elles ont été prises.

Un autre exemple assez révélateur est le film L'Homme du Pincio d'Alain Fischer : celui<i a filmé le
méme homme errant dans Rome, jour aprés jour — un inconnu un peu étrange, sans doute psychotique.
Fleischer a obsessionnellement accumulé plus de soixante heures de films sur une période de deux
ans. Le film n’a jamais été terminé et |'arfiste est en quelque sorte devenu partenaire de son sujet :
« Pour filmer I'homme qui marche {...il) faut &tre I'autre homme qui marche, caméra au poing »%2.
Fleischer ajoute : « M'intéressant & eux (cet homme et d'autres), les suivant dans leurs parcours, les
filmant chaque jour, parfois pendant de longues périodes, j‘adoptais finalement leurs horaires, je
suivais leurs itinéraires, je m'accommodais de leurs habitudes, |'accompagnais leurs comportements.
Dans I'activité de la filature et du filmage, captif de mon sujet, je devenais & mon tour un personnage
étrange, innocent mais suspect, comme étaient innocents mais repérables mes modéles »?. Le rapport
de Tichy & ses sujets n'est guére différent, jouant aussi « une pavane, une danse en miroir oU pas un
mot ne s'échange »%.

La figure du flaneur est bien sir tout & fait adaptée & la photographie, comme le souligne Susan Sontag :
« Lle photographe est une version armée du promeneur solitaire qui explore, arpente et patrouille
les cercles de I'enfer des villes, du voyeur en vadrouille qui découvre dans la ville un paysage aux
contrastes voluptueux »?°. Comme le note Olivier Lugon & propos des avantgardes « composer, c’est
bouger » et de ce fait « la photographie serait moins un art graphique que - & I'égal de la danse ou
de la promenade - un art du temps et de I'espace »%. Dans ce qu’on a dénommé Street Photography,
les photographes quittent leur studio et descendent dans la rue, marchant & la recherche de la « beauté

12 Walter BENJAMIN, Pefite Histoire de la Photographie, [trad. André Gunthert], Tirage & part du n°1, novembre
1996, Ftudes Photographiques, Paris, Société Francaise de Photographie, p.25.

20 Sophie Calle, A suivre... (livre IV), Arles, Actes Sud, 1998.

21 Christel Hollevoet, « Déambulations dans la Ville, de la Flénerie et la Dérive & I'Appréhension de I'Espace
Urbain dans Fluxus et I'Art Conceptuel », Revue Parachute, Montréal, n°68, octobre-décembre 1992, p.21-25.
22 Georges Didi-Huberman, « l'étre qui papillonne », Revue Cinémathéque, n°15, prinfemps 1999, p.8.

23 Alain Fleischer, Obscures Cérémonies, Cenire Georges Pompidou, Paris, 1994, p.3 ; cité dans Georges
Didi-Huberman, Ibid.

24 Georges Didi-Huberman, Ibid.

2> Susan Sontag, Sur la Photographie, Paris, Christian Bourgeois, 2008, p.85 [On Photography, New York,
Farrar, Strauss and Giroux, 1977, p.55; traduction depuis 'anglais par Philippe Blanchard].

2 Olivier lugon, “le marcheur. Piétons et photographes au sein des avantgardes”, Etudes Photographiques, n°8,
novembre 2000, p./5.
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du monde »?. « Fabriquer des images (photographier, filmer), c’est & la fois s'approprier I'espace et le
transformer, d'une certaine maniére : le consommer »?¢ écrit Marc Augé. Plusieurs photographes sont,
comme Tichy, partis & la recherche de femmes & photographier au hasard des rencontres, prenant
souvent des photos volées dont le sujet ne sait pas qu'il est pris en photo. Le précurseur en est sans
doute Henri Riviére et ses Scénes de la Vie Parisienne (1885-1895) : ses photos de rue sont parmi les
premiers instantanés. Floues, mal cadrées, faites & la va-vite, avec les personnages sortant du champ,
ses photos documentent le spectacle de la rue, et leur maladresse leur confére un charme, une étran-
geté émouvante. Walker Evans dans la série Labor Anonymous, Detroit, publiée en 1946 dans Fortune
Magazine, dissimula un appareil dans la rue, que la plupart des passants ne remarquaient pas et
réalisa ainsi une série échantillonnage de gens ordinaires, allant au bureau ou & l'usine, se promenant
en ville : ce n'est plus le photographe qui fléne, mais ce sont ses personnages qui défilent devant lui.

Intéressé comme Tichy par le corps féminin, Ed van der Elsken repéra & Hong Kong en 1960 une
trés belle jeune femme élégante en robe traditionnelle et il la suivit dans la ville, la mitraillant (Young
Woman in Cheong-San Dress). Le photographe est ici un voyeur agressif, qui ne se dissimule pas, un
prédateur; la jeune femme, d'abord amusée et flattée, se sent ensuite importunée et traquée. Mais,
comme chez Tichy, il se passe ici quelque chose dans les rapports entre le photographe et son sujet,
qui nest plus du domaine de la drague ou de I'érotisme, quelque chose qui a & voir avec la quéte
éternelle pour la beauté?. Il faut citer aussi le Catalan Joan Colom, qui, pendant des années, allait
chaque fin de semaine dans le quartier chaud de Barcelone et, la caméra ballante au bout du bras,
prenait subrepticement des centaines de photographies des gens de la rue, des prostituées et de leurs
clients. Colom déclara & Marta Gili : « J’avancais dans la rue et je photographiais les gens. |...) Pour
moi, le quartier du Raval était comme une scéne de thédtre ou défilaient des gens trés différents. |...)
Je ne voulais pas montrer mes photos. Je voulais juste les prendre, les révéler, les tirer et les garder
chez moi dans un tiroir »%°. Colom était un petit bourgeois sérieux, comptable de son métier, donc trés
différent socialement de Tichy, mais, comme lui, il photographiait aux marges, révélant & travers ses
fléneries une réalité et une beauté insoupgonnées. Garry Winogrand était aussi un grand photographe
marcheur obsédé par la beauté féminine. Quand il se sentait friste ou déprimé, il se précipitait dans les
rues de New York, projetant presque son corps et son objectif devant les jeunes femmes qu'il voulait
photographier : « Toutes les fois que j'ai vu une jolie femme, 'ai tout fait pour la photographier. Je ne
sais pas si toutes les femmes dans mes photos sont belles, mais je sais que les femmes sont belles en
photo. Je les photographie pour savoir & quoi elles ressembleront en photo. » Les photographies de sa
série Women are BeautifuP' montrent une tension, une pulsion vitale étonnantes, qui témoignent autant
de sa passion pour la photographie que de sa passion pour les femmes. Pour Winogrand (qui laissa
& sa mort des milliers de films non développés et de pellicules non firées), photographier les femmes

27 Clive Scott, Street Photography, from Atget to CartierBresson, Londres / New York, I.B. Taurus, 2007.

2 Marc Augé, Limpossible voyage, le fourisme et ses images, Paris, Rivages Poches, 1997, p.162.

22 Ces photographes éfaient présentés dans I'exposition “Street & Studio” & la Tate Modern & Londres (22 mai-31
aodt 2008. Voir Ute Eskildsen (dir), Street & Studio, an Urban History of Photography, londres, Tate Publishing,
2008.

3 Marta Gili, « Barrio Vencido, Barrio Ganado. le Raval de Joan Colom » in Catalogue Joan Colom, les gens
du Raval, Géttingen (Allemagne), Steidll, 2006, p.12-13.

31 Garry Winogrand, Women are beautiful, New York, Light Gallery Books, 1975.
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représentait un désir atavique, dans lequel « les femmes n’étaient l& ni pour le plaisir, ni pour leur com-
pagnie, mais comme un pouvoir magique »*2, en fait, comme pour Tichy, « le théme principal » de son
art. Un autre photographe marcheur et obsédé par les femmes est bien sir Jacques-Henri Lartigue, dont
les similitudes avec Tichy ont été soulignées lors d’une exposition en 2009 & la galerie londonienne
Michael Hoppen® : intérét pour la peinture, invention tardive et flanerie érotique, encore que I'un fut
un dandy et I'autre un semi-clochard. Par contre, I'aspect physique du photographe néerlandais Gérard
Pétrus Fiéret n'était guére différent de celui de Tichy : lui aussi fut un Diogéne retiré du monde, tout aussi
obsédé par le corps féminin. Certaines de ses photographies « volées » proviennent de ses déambulations
dans les rues de La Haye, méme si beaucoup d'autres ont visiblement été prises avec I'accord des sujets.
Elles ont les mémes caractéristiques peu orthodoxes que celles de Tichy : flou, surexposition, accidents
de développement et de tirage ; témoignant d’'une démarche de construction de I'ceuvre, elles sont
systématiquement famponnées de maniére trés visible avec le copyright de 'auteur®. Comme |'a dit Tichy
« Les défauts font partie intégrante du travail. Quelque chose de beau et parfait n’intéresse personne ».

Sigmar Polke maraudait dans les rues du Bowery pour y rencontrer des clochards et les prendre en
photo, il s'immiscait dans un bar gay clandestin & Sao Paulo, y photographiait ses rencontres mais ce
qui I'intéressait avant tout, ¢'était I'imprévu, I'imprévisible, c'était I'accident photographique : « Polke
aime rater, quitte, au besoin, & saboter. Polke aime chercher le risque, quitte & trouver |"accident »,3
produisant de la sorte une « véritable encyclopédie des erreurs »%. Comme pour Tichy, cetfte rage du
ratage parvient & créer une beauté antique, « celle des premiers clichés de I'histoire de la photo, flous,
étranges, fantomatiques, des apparitions-événements »¥ (méme si, chez Tichy le ratage semble étre
davantage négligence et indifférence plutdt qu'expérimentation planifiée). L'imprévu, I'accidentel sont
en effet aux origines mémes de la photographie. Francois Arago, lors de sa présentation de I'invention
de Daguerre & |'Académie des Sciences le 7 janvier 1839, avait dit : « En ce genre, c'est avec I'imprévu
qu’on doit particuliérement compter »*. Et William Henry Fox Talbot avait déclaré dans son discours
« Some Account of the Art of Photogenic Drawing », lu le 31 janvier 1839 devant la Royal Society, que la
photographie était née de |'observation de « I'émergence de circonstances inhabituelles dans lesquelles
le facteur accidentel se manifestait peut-étre d’abord a faible échelle »*°. Polke fut ainsi dans le champ
photographique, un des premiers & s'attacher au processus plus quau produit fini et & faire, comme

32 John Szarkowski, « The Work of Garry Winogrand », in John Szarkowski (dir.), Winogrand, Fragments from the
Real World, New York, The Museum of Moderm Art, 1988, p.20.

33(Q mai au 29 juillet 2006), TIC, Tichy Lartigue Combined (Tichy Lartigue combinés), Galerie Michael Hoppen,
londrres ; exposition conjointe de photos de Tichy et de Lartigue. (http://www.michaelhoppengallery.com,/exhi-
bition,past, 1,0,0,0, 14,0,0,0,miroslav_tichy._jacques_henry._lartigue.himl).

3 Wim van Senderen, Foio en Copyright by G.P. Fiéret, la Haye, Fotomuseum Den Haag, 2004, non paginé.
35 Xavier Domino, le Photographique chez Sigmar Polke, Paris, le Point du Jour (le champ photographique),
2007, p.32.

3 Maria Morris Hambourg, « Polke’s Recipes for Arousing the Soul », in Sigmar Polke, Photoworks : When Pictures
Vanish, Los Angeles, The Museum of Contemporary Art, 1995, p.41, traduction de I'auteur.

% Xavier Domino, op.cit., p.58.

% Comptesrendus des séances de I’Académie des sciences, Paris, 1839, cité par Xavier Domino, op.cit. p.58.
3 cit¢ dans larry J. Schaaf, Out of the Shadows : Herschel, Talbot, and the Invention of Photography, New Haven
(Connecticu] & Londres, Yale University Press, 1992, p.6, fraduction de I'auteur.
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Tichy, de la « mauvaise photographie » en flanant : « Clichés sales, tirages tachés, dégouttements,
ratés, débords, mixtures, suintements, tout, il est vrai, dans ses clichés, va & I'encontre des régles de
I'art photographique. [...) Sigmar Polke est, disons-le, un « mauvais » photographe ; & tout le moins
peut-on affirmer qu'il ne cherche pas @ faire de la ‘bonne’ photographie »*.

Regardant les photographies de Tichy flanant & la recherche de la beauté, songeant & la parenté de
sa démarche avec celle de bien des artistes contemporains, je pensais au philosophe allemand Eugen
Herrigel, qui, vivant au Japon entre les deux guerres, décida d’apprendre le tir & I'arc afin de mieux
comprendre la philosophie zen. Racontant son expérience dans un petit livre dont Henri Cartier-Bresson
dit qu'il bouleversa sa vision du monde*!, Herrigel écrit que, pour devenir un maitre du tir & l'arc, il faut
oublier I'arc et la fléche, et que le tir & I'arc doit devenir un accomplissement de |I'éme et non pas une
prouesse fechnique ; les gestes ne doivent pas étre faits intentionnellement, mais comme ordonnés par
une force intérieure. En écho aux paroles de Tichy « Tu penses trop abstrait | (...) Ca arrive sans aucun
effort de ma part », le Maitre Zen déclare a Herrigel : « C'est bien la le probléme, vous vous efforcez
d'y penser (...) L'art véritable est sans art, sans but, sans cible. Ce qui vous empéche de progresser, cest
votre volonté de progresser. Vous croyez que si vous ne le faites pas vous-méme, ¢a n'a pas lieu »*2.
Comme la simple flexion de I'arc, ce qui comptait pour Tichy ce n'était pas la technique et le but,
c’était le processus de prise des photographies, de recréation de la réalité. Une fois les photographies
prises, tirées, encadrées, elles perdaient toute importance & ses yeux, obijets tout juste bons pour les
rats ou pour la cheminée, ayant perdu fout sens. Ce qu’on découvre en regardant ses pellicules, c'est
I'importance primordiale du procédé, de la démarche : flaner, prendre des photos, recréer la réalité,
fléchir I'arc.

Ce texte est une révision d'un texte publié directement en anglais en 2008 : M. Lenot, « The Wanderer »,
p. 183-195, in Roman Buxbaum (ed.), Miroslav Tichy, Cologne, Walther Kénig, 2008. [ISBN 978-
3-86560-459-0]. Il incorpore également des éléments du mémoire de Master soutenu par I'auteur
en juin 2009 & I'Ecole des Hautes Ftudes en Sciences Sociales sous la direction d’André Gunthert,
Invention et Retrait de ['Artiste, L'exemple du photographe tchéque Miroslav Tichy, consultable en ligne
http://culturevisuelle.org/blog/4112, et de I'article Marc Lenot « L'invention de Miroslav Tichy »,
Etudes Photographiques, n°23, mai 2009, p.216-238 (traduction en anglais p.239-251) consultable
en ligne http://etudesphotographiques.revues.org/index2658.html.

49 Xavier Domino, op.cit., p.”.

41 Pierre Assouline, Cartier-Bresson, L'Qeil du Siecle, Paris, Plon, 1999.

42 Fugen Herrigel, Zen in the Art of Archery, New York, Vintage Spiritual Classics (Random House), 1981
(traduction de R.F.C. Hull), p.21, p.31.
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